编译 七君

许多人都有这样的经历：明明只是在一张纸片上轻轻划了一下，也没出多少血，但是手指却疼得厉害。被纸片割破的小伤口为什么这么钻心地疼？

首先遗憾地告诉你，虽然造成这种痛苦的原因有很多种说法，但没人能够拍着胸脯保证哪一条解释是对的，因为这方面没有任何科学研究。想想看，谁会愿意报名参加一个“纸片割手”的实验呢？太不人道了吧，你妈妈肯定不会同意的。

所以到底有哪些解释呢？

第一种解释是“手指派”。

俗话说“十指连心”，的确我们的手指上布满着伤害感受器（nociceptor）。伤害感受器是一种能够感受痛觉的神经纤维，它们很敏感、很怕疼，一旦受伤就会“哇哇大叫”，把受伤的信号发送到大脑的体感皮层。

▲  皮肤里的伤害感受器

加州大学洛杉矶分校的皮肤学家 Hayley Goldbach 解释道，手指上的感受器数量超过身体几乎其他任何部位，手臂、大腿或者胃都没这么敏感。

能和手指的敏感度相媲美的只有少数地方，比如脸。所以如果脸被纸划破，也是很疼的。

反过来，如果你用纸片割伤了大腿，其实痛感并不如手指那么强烈。有机会的话，一定要好好感受一下。

你可以通过一个人道的小实验间接证明这一点。

拿出一个回形针把它拗成V字形，然后用它的两端戳一戳自己的脸。如果你没有面瘫，应该可以感受到回形针的两个尖尖。（别怕，这种程度的静态戳戳，皮肤里的胶原蛋白纤维能够抵挡。）

这种感觉有个术语，叫做两点辨别觉（two-point discrimination）。脸和手上的皮肤能感受到小劈叉的V，因为它们的两点辨别觉比较灵敏。但是身体其他部位就没那么灵敏了，只能感受到大劈叉的V。

▲  和身体其他部位相比，人的手指最敏感，能够分辨5毫米左右的差异。最不敏感的是大腿和上臂，它们只能分辨5厘米左右的差异。

至于手为什么这么敏感，这和它的功能有很大关系。除了脑子以外，手是人体中的劳模，人一醒来它俩就要起来干活。和外界接触多了难免会遇到危险，比如火烧、刀割，所以手进化出了灵敏的伤害感受器。

第二种解释是“纸片派”。

它的关注点不在手指，而在纸片本身。

虽然纸片的边缘看起来光滑平整，但是拿到显微镜下看的话，你会发现纸片的边缘并不像小刀那样平整，而更像一把凹凸不平的锯子。当纸片划破手指的时候，相当于一把迷你电锯把人肉以及里面的痛觉感受器都剌成了肉花，你能不疼么？

▲  从上到下：撕裂的纸、工厂切割的纸以及剃须刀片的边缘在电子显微镜下的样子。剃须刀片的边缘最平整。

图片来源：nanofab.uwo.ca

网上也有传言说，纸张里面有很多孔，因此藏污纳垢、粘着很多细菌，这些细菌会让手指疼痛。

这种说法有对有错。的确，纸片上有许多孔洞，就好像是为细菌和微生物专门建造的连排公寓一样。

▲   电子显微镜下可以看到，纸张上充满了孔洞

不过，细菌本身并不会造成疼痛，只有感染才能造成疼痛。刚刚划破手指时感染还没有那么快发生，所以造成疼痛的并不是细菌。

第三种解释是“出血派”。

纸片划伤手指后，因为伤口太浅所以并不会大量出血。没有出血就意味着，血痂无法快速形成，伤口没有保护，难以愈合。因此讨厌接触世界的伤害感受器依然暴露在空气里，它们会“啊啊啊~”地持续不断地向大脑喊疼。

所以如果纸片割伤手以后实在太疼，你可以在伤口上涂抹一些消毒油膏，或者敷上创可贴，这样神经末梢就不会持续暴露在空气中，你的手指也不会那么疼了。

不管怎么说，上面的三类解释都没有被任何一个实验证明，它们仅仅是假说而已。

你或许会想，只是用纸片割手指的实验，有那么难做吗，需要那么多人同意吗？这个简单的生活现象或许可以告诉你，科学研究并没有想象中的那么自由，任何故意对人类造成伤害的研究，在这个星球上都是很难实现的啊！